小朋友用药本来就已经花了这么多的精力和金钱，如果断药，就相当于前功尽弃，对他们会有很大的影响。

(资料图片仅供参考)

——患儿彤彤的妈妈李晓丽

我以为已经熬过了最痛苦的那些年，但现在刚有一点希望，药企又把我们抛弃了。

——正宇黏多糖罕见病关爱中心负责人郑芋

药很贵，但是对我们来说，能在国内买到药，起码我们还有选择。如果真的不卖了，我们就真的一点念想也没了。

——患儿端端的爸爸罗舟

3岁半的端端听话地躺在对他而言较大的病床上，吊针扎进皮肤，身前贴着心电实时监测设备，仪器的线缆散落在床铺一角。这一年多，他快速适应着每周打针的生活，已经不哭不闹，爸爸说这是在输入“能量”，他也选择相信。一年半前，来自浙江的端端确诊罕见病黏多糖贮积症IVA型。由美国制药公司Biomarin Pharmaceutical Inc.生产的“唯铭赞”，是目前唯一一种适用于该罕见病IVA型患者疾病缓解的药物。然而，明年5月，该药品将退出中国大陆市场。今年6月，药企回应南都、N视频记者称，公司已决定不再为唯铭赞在中国的进口药品注册证续期，目前的进口药品注册证将在2024年5月到期终止。

没了药，未来要怎么办？广州患儿家长李晓丽最近总是在想这个问题。她迷茫地告诉南都记者，“如果停了药，对我们来说，唯一可能的希望都没有了。”

被困的成长

“她也有意学，但确实力气使不上来”

“我们很爱她，受到了很大的打击。”李晓丽想不通，自己只是一个普通人，过着普普通通的生活，为何“这种像电视剧一样的罕见剧情会发生在自己的孩子身上”。采访时，她忍不住低泣着告诉南都记者，这几乎是她人生中最黑暗的时刻，没有比这更难接受的事情了。

大约一年前，李晓丽发现了女儿彤彤与同龄小朋友的区别，“她身高一直不是很高，运动能力也比较弱。”起初以为只是小问题，却不料，在检查后彤彤被确诊了罕见病——黏多糖贮积症IVA型。

即使尽力治疗，但这一年间，疾病依然在逐渐侵蚀着彤彤幼小的身体：她的腿慢慢变形、走路依然不稳、脱掉衣服后能看到明显的肋骨外翻……原本该上幼儿园的她，还没有找到合适的学校。

患病后，彤彤的成长像是在“后退”。

“可能对于其他小朋友来说，在成长过程中，他们的自理能力会慢慢增强，但她却没办法做到。”面对孩子的困境，李晓丽时常觉得痛苦又无力，“像她们这种孩子，骨骼比较脆弱，所以你虽然有意教她，她也有意学，但她确实力气使不上来。”

李晓丽不希望孩子的人生被疾病困住、被退化的身体束缚，而是有质量地生活。

“患者终身都要靠药物注射治疗”

2019年10月，浙江人罗舟惊喜地迎来了孩子端端的出生。一岁半前，孩子都没有异常，直到身高停止在83厘米。与此同时，他发现孩子还有点脊柱后凸，总弓着腰，走路也一直晃晃悠悠。

检查后，医生告诉罗舟，端端不仅是脊柱后凸，还有髋关节发育不良。随后的一长段时间里，罗舟带着儿子开始频繁地前往医院，但一直都只是做着骨科检查和治疗。他给孩子定制了两个矫正支具，但孩子戴上后反而更容易重心不稳在走路时摔倒，其中一个治疗脊柱的支具便闲置了下来。

半年后，端端的情况不见明显好转，罗舟又挂了浙江大学医学院附属儿童医院的号，在医生的建议下，带着端端做了基因检测，不久后便被确诊黏多糖贮积症IVA型。“这个罕见病发展到最后很严重，终身的身高只有1.2米左右，孩子上小学还能走路，初中可能就需要拄拐杖，往后可能要坐轮椅，甚至预期寿命也变短。”罗舟不敢想象，自进入患者群以来，群里已经有几个大约9岁的患儿离开人世。

浙江大学医学院附属儿童医院内分泌科主任医师邹朝春介绍，黏多糖贮积症（MPS）是一组先天代谢异常的遗传罕见病。患者体内缺乏溶酶体不能分解黏多糖，令黏多糖在体内不断沉积，会对患者全身骨骼、器官造成损害，甚至影响患者的寿命。

“最近发现了新的症状，黏多糖贮积症目前应该要分8种类型，不同类型症状会有差异。”邹朝春向南都记者介绍，患者刚出生时体内黏多糖堆积得还不多，因此看起来与常人无异，但随着身体生长，走路慢、骨骼变形等症状才显现出来。

用患者家属的话来说，黏多糖贮积症IVA型是罕见病中的罕见型。酶替代治疗成为大部分IVA型患者最合适的选择，邹朝春解释，这种治疗方法是通过药物补充患者体内缺失的用于降解黏多糖的酶，起到缓解病症的作用。黏多糖贮积症IVA型目前的唯一适用药物是唯铭赞（Vimizim， elosulfase alfa），但选择用药就是一辈子的事，患者终身都要靠药物注射治疗。

邹朝春介绍，另一种疗法是造血干细胞移植，在有酶替代疗法的前提下，大多数情况下不建议IVA型患者进行移植，可能有更大的风险。

退市的风声

“很心痛，好像能为她做的不多”

除了用药，李晓丽不知道还能帮助孩子做些什么，“很心痛，好像能为她做的不多。”

女儿彤彤确诊后两个月左右，用上了唯铭赞，药物通过注射进入她幼小的身体。根据患者的体重，每5斤就需要一瓶5毫升的药，每瓶药7500元，每周注射一次。如今，彤彤一次需要用6瓶药，每周打针就需要4.5万元。

李晓丽估算，如果每周都用药，一年下来，彤彤的药费高达200多万。她解释，2022年刚开始用药时，药企有赠药优惠，一年只要自费50万，其他可以使用赠药，但现在赠药优惠也取消了。即使能通过“穗岁康”保险报销100万，也还要自费100余万。

彤彤断断续续地用药，中途也曾因疫情停药。每次去医院用药打点滴，都要花六七个小时。一整天，李晓丽都全神贯注在彤彤身上，“孩子打针其实不是很配合，用药时又要看滴速。”

但药物总算延缓了疾病的侵蚀，她感觉用药后，孩子的体力会变好一些，虽说和同龄小孩依然有差距，但身高也不再停滞不前。

然而，不久后，李晓丽就听到唯铭赞要退市的风声。

许多IVA型患者家属告诉南都记者，由美国制药公司Biomarin Pharmaceutical Inc.生产的唯铭赞是目前唯一一种适用于MPS IVA患者疾病缓解的药物。

“小朋友用药本来就已经花了这么多的精力和金钱，如果断药，就相当于前功尽弃，对他们会有很大的影响。”李晓丽每天都在想未来要怎么办，她迷茫地说，“如果停了药，对我们来说，唯一可能的希望都没有了。”

“刚有一点希望，药企又把我们抛弃了”

“让孩子们用上药”，也是正宇黏多糖罕见病关爱中心负责人郑芋创立这一组织的初心。为让唯铭赞进入中国大陆市场，她还曾追至美国。

郑芋的女儿也是黏多糖贮积症IVA型患者，为给女儿求药，她多年间四处奔波，得知美国有药企研发了一款特效药，便“飞”往美国。直到唯铭赞在美国获批上市，她又努力接触药企商谈，希望能让国内的孩子也用上特效药。

“一个人的力量太小了，没有声音。”郑芋告诉南都记者，“我想，我们是不是也能团结到一起，共同面对这个疾病，向社会各界呼吁，引起重视，最后能有社会保障支持孩子们用上药。”

南都记者查询获悉，2018年11月，国家药品监督管理局药品审评中心发布《关于发布第一批临床急需境外新药名单的通知》，唯铭赞在名单中。据悉，该药品已于2014年首次在美国获批上市。

2019年，郑芋终于等来了唯铭赞，没想到短短几年就要经历药品“退市”。“那时我以为已经熬过了最痛苦的那些年，但现在刚有一点希望，药企又把我们抛弃了。”

今年6月，针对药品退市问题，南都记者联系药企进一步了解情况。BioMarin Pharmaceutical公司回应称，公司已决定不再为唯铭赞在中国的进口药品注册证续期，目前的进口药品注册证将在2024年5月到期终止。

该公司称，“复杂的市场准入架构令某些药物供应难以为继，特别是罕见病治疗用药。在过去几年中我们尽了最大努力，对唯铭赞可行的报销机会进行商讨，但收效甚微，因此我们决定不再继续注册该产品的上市许可证。”此外，公司正探索各种方法，让目前正在接受治疗的患者能够持续获得药物供应。

困境与期盼

医保是罕见病家庭的第二根“救命稻草”

“可行的报销机会”也是家长正迫切寻求的。除了用药，医保是罕见病家庭的第二根“救命稻草”。家在浙江的张钰平是国内较早开始为孩子用药的家长，为此不惜花费高昂的药费，而让唯铭赞进医保，曾是她坚持用药的重要理由之一。

2019年7月，张钰平的孩子确诊黏多糖贮积症IVA型，听闻治疗药物唯铭赞同年已经在国内上市，价格虽高但很有可能进入浙江医保，反复权衡，她还是决定边等待医保传来好消息，边为孩子寻找其他治疗途径。

“那段时间，我的情绪很低迷，不停在权衡，想过干细胞移植赌一下，最后放弃了。”

张钰平回忆，直到2020年5月，她等来了唯铭赞未进入浙江医保的消息，“我更绝望了，对孩子的自责愧疚就更多。”

仅靠普惠型保险难以保证持续规范用药

目前，唯铭赞仍未纳入国家医保目录。但各地已对罕见病用药保障展开探索。

“有部分地区曾将黏多糖贮积症IVA型纳入地方医保，例如成都等。”北京病痛挑战公益基金会信息研究总监郭晋川介绍，例如，2021年，成都市医疗保障局发布《成都市罕见病用药保障药品范围及认定标准》，唯铭赞被纳入其中，享受罕见病用药保障资金，在一个治疗年度内累加计算、分段报销。

郭晋川表示，但目前，各地的普惠型商业补充医疗保险才是这类罕见病的主要保障方式。他解释，普惠保险各地报销细则差异大，主要作用在于对医保报销的有效补充。

在广东，一些城市的普惠型商业补充医疗保险已经为患者提供支持。广州患者家长李晓丽告诉南都记者，通过“穗岁康”每年最高可以报销100万。

2023年，“深圳惠民保”将包括唯铭赞在内的7个罕见病自费药纳入保障，规定个人负担费用年度累计1.6万元以上部分，按照参保人连续参加深圳市重特大疾病补充医疗保险或“深圳惠民保”时间，分别支付50%、60%、70%，年支付限额50万元。

但对许多罕见病家庭而言，在高额药费之下，普惠型保险的帮助很有限。郭晋川认为，仅靠普惠型保险难以保证患者能持续规范用药。一些地方的普惠型保险保额并不高，30万到50万左右，还存在既往症限制降低报销比例，对于罕见病高值药而言，保障水平有限，杯水车薪。

家长的自救

直接与药企谈判，争取到赠药优惠

张钰平说不能再等下去了，没有医保，她决定自己联系药企降价。

2020年，她曾尝试联络药企的中国区工作人员，一谈就是几小时，给出一条一条的理由，力争用药的优惠。

“我说，中国这么大的市场，企业通过快速审批通道就进来了，这是对罕见病病人的最大关怀。”她向南都记者复述着数年前的谈判场景，“如果药效特别好的话，我愿意配合企业去真实地宣传用药效果。”

“那次，我应该还说了很多很多，谈了六七个小时。”大约一周后，她争取到了买一赠一的优惠，但仍要自费100多万。张钰平很挣扎，不知道这是不是一条能看到未来的出路，但那时咬咬牙还是选择了用药，“关键是我想孩子用上药，如果有效果，争取能为下次进医保增加筹码。”经过几年治疗，目前张钰平争取到了一年自费50万的价格。

同舟共济，熬过今后的艰难时刻

张钰平并非孤军奋战。

许多患者家长得知确诊后都主动联系药企，为孩子争取药品优惠。他们还尝试联系基因治疗公司等各方资源，咨询出国治疗等一切方法，希望发现一条新的出路。

2022年3月，来自浙江的端端开始打唯铭赞，每周需要5瓶，也就是37500元。“我算了算家里的积蓄，决定不管能用多久，我们先给他用上。”权衡过后，罗舟很快决定要给孩子用药。在高昂的医药费下，罗舟也尝试联系药企沟通，“药企方跟我说一年50万自费，剩下的药可以赠送。”治疗的58周，端端的药费已经花了50多万。

正宇黏多糖罕见病关爱中心将这些同病相怜的家庭组织起来，同舟共济，熬过今后的艰难时刻。“罕见病患者很少，很多家庭很迷茫，看不清未来怎么办。但病友如果有一个交流平台，可能在心理上就互相有一些慰藉。”郑芋介绍，目前，加入关爱中心的患者已有600余人，其中IVA型患者不足100人。

患者家属们成为关爱中心的志愿者，帮忙组织线下义诊、线上论坛等活动，越来越多医学专家来义诊，现场为患者诊治、分享现阶段最新的治疗手段、各地医保及商保政策等。

绝望与希望

“如果真的不卖了，就一点念想也没了”

药品即将退市的同时，赠药也面临被取消。今年2月，罗舟为端端申请到最后一批赠药，只够坚持到7月底。

“药用完之后，再买的话都是全价，一年大概190多万。如果明年端端体重上涨了，要用6瓶药，一年就是200多万。”罗舟一笔笔算着账，只能得出难以承担的数字。“药很贵，但是对我们来说，能在国内买到药，起码我们还有选择。如果真的不卖了，我们就真的一点念想也没了。”

“我设想过很多次未来。”罗舟清醒又绝望，“对我来说，我希望他能走在我前面，起码我可以看着他走，是不是？”“他是我唯一的小孩，如果以后我死了，你说他怎么办？谁能照顾他？他只要生活得开开心心就行，有时候，当父母的也只能这样了。”

“退市”风声放出时，刚确诊的欣欣甚至还从未来得及用上药。

3个月前，3岁半的欣欣确诊黏多糖贮积症。父亲徐乐阳给记者发来许多欣欣的照片：她穿着带小亮片的红色公主裙，手拿玩具笑容天真，趴在桌前认真回答儿童绘本的问题，隔着玻璃观看小朋友们学舞。

照片中的她，看起来活泼快乐，好像不曾经历病痛。但徐乐阳知道，孩子越长越大，病症也会越来越明显。

“从小走路就会摔跟头，后来也发现她的脖子有点短，手腕很松弛没劲儿，还有一点鸡胸。”徐乐阳告诉南都记者，受罕见病影响，孩子年初进行了扁桃体腺样体肥大切除手术，甚至被检查出听力受损。

在短短数月内，徐乐阳跑遍了各地医院，从对黏多糖贮积症一无所知，到变成半个专家。孩子的治疗还需大笔费用，他与妻子也无法抛下工作，只能边寻访名医，边加班赚钱。他没工夫想以后，只希望眼下能有办法让孩子治好病。

“企业不能说退就退，这对病人不负责任”

面对药品退市，张钰平则十分气愤，“我不会放弃用法律武器去维护我们孩子的利益。”她感受到一种“抛弃”，这是唯一一款药，“我们为此支付了金钱、精力，企业不能说退就退了，这对病人们是不负责任的。”

气愤、绝望后，张钰平还是希望药能留下，但并不是为了治愈病情，而是想为孩子争取一个等待的时间。

“医学发展也有探索过程，也许突破瓶颈就能有机会。”她抱着这样的期望，“如果我这10年都给孩子用上目前最有效的治疗方式，哪怕是代价再大一点，那么10年之后，她可能就等来一个机会，让她可以生活自理，可以发光发热。”

电话挂断前，张钰平向南都记者坦言，“我查了很多资料，对这个病有一个客观的认识，就是无法治愈。”

接着她又说，“但作为一个母亲，我好像也没什么路可选了。”

（应受访者要求，李晓丽、彤彤、罗舟、张钰平、欣欣、徐乐阳均为化名）

出品：南都即时 采写：南都记者 敖银雪

标签：